PIETRO BEMBO e LUCREZIA BORGIA

Pinacoteca Ambrosiana, Milano. Anno 2019. In una piccola teca € conservato un tesoro.
Un garbuglio di sottili fili gialli che formano un intreccio ad anello verso I'estremita. Niente
di che all’apparenza, forse solo una reliquia; e invece se vai a fondo scopri che dietro c’e
un mondo. Una storia d’amore bellissima quanto proibita, tra un dotto umanista e una
ragazza tormentata. Per viverla bisogna spostarci un po’ piu ad est, e tornare indietro nel
tempo, tanti e tanti anni fa.

Ferrara 1502. Quel giorno, alla corte ducale, erano attesi giovani poeti e letterati.

Per il ragazzo era un’occasione d'oro. Poteva finalmente mettersi in mostra e farsi notare
dalla duchessa. Se tutto fosse andato come sperava, avrebbe avuto anche I'occasione di
entrare nella sua cerchia ristretta di letterati. Lei amava gli artisti, e ovviamente far parte
del suo “circolo” era garanzia di fama e ricchezza. Cosi giunse il suo momento. Il ragazzo
entro in sala e la vide. Conosceva la duchessa solo per sentito dire, e che fosse molto
bella lo sapeva gia, gliel'avevano ripetuto un milione di volte. Quello che lo sbalordi e lo
lascio senza parole fu che fosse cosi bella. Il poeta ci mise un po’ di tempo a presentarsi,
letteralmente folgorato dal bagliore della giovane duchessa. | suoi capelli biondi
splendevano, illuminati dai raggi del sole che filtravano dalle grandi vetrate del palazzo.
Gia quei capelli, come si pud dimenticarli? Non ci riusci, e continud a pensare a lei anche
le ore successive all'incontro. Anche i giorni dopo. Anche le settimane dopo.

La duchessa era il suo pensiero fisso. Si invaghi cosi tanto da giungere a cambiare la
struttura della sua prima opera che stava per uscire in quel periodo. La modifico sulla base
di quel suo nuovo invaghimento. Un uomo che apriva il suo cuore verso I'amore piu



sincero e appassionato. E quando l'opera, chiamata “gli Asolani”, usci, il poeta ne regalo
subito una copia alla duchessa, che rimase positivamente colpita. Cominciarono a
frequentarsi sempre piu spesso, i due innamorati clandestini, e intrapresero una relazione
platonica ma appassionata.

Poi pero arrivo la peste e il poeta fu costretto a scappare dalla citta. Lei rimase. Non
poteva la duchessa abbandonare il suo popolo decimato. E tanto platonicamente quanto si
erano frequentati di persona, cosi iniziarono un rapporto epistolare a distanza fatto di
bellissime lettere d’amore. Lui perdo aveva ancora quel pensiero fisso: i capelli di lei, e
glielo scrisse. Alla fine lei non manco di compiere un gesto fortemente simbolico: si taglio
una ciocca dei suoi amati capelli e la invio insieme a una lettera. Quando lui la ricevette, la
tenne stretta a se, e la volle conservare per sempre all'interno di uno scrigno, che ormai
era il piu prezioso di tutti i tesori che possedeva. Quello che conteneva le lettere d’amore
della duchessa.

| due non si rividero mai piu ma continuarono a scriversi ancora per sedici anni. Poi lei
mori giovanissima e lui divenne Cardinale. Uomo di chiesa e personaggio di spicco
del’'umanesimo italiano, famoso ancora oggi con il nome di Pietro Bembo.

Come quella ciocca di capelli sia giunta a Milano, non lo sa nessuno. Ma forse un motivo
c'e.

Se la guardi all'interno della piccola teca, noti che € ancora perfettamente conservata,
liscia e fresca come se fosse stata appena recisa.

Ecco, pare che in alcune notti, se osservi bene attraverso le finestre della Pinacoteca
Ambrosiana, scorgi un bagliore. Una luce intensa che proviene dalla stanza dove é
conservata la bionda treccia. Dicono che sia proprio la duchessa, che arriva e legge le
lettere del suo amato Pietro Bembo, non prima di aver pettinato la propria ciocca di capelli.

Poi se ne va, svanisce in un educato silenzio, ma felice perché si e sentita amata. Lei, la
discussa e tormentata duchessa di Ferrara, Lucrezia Borgia.



